История ЛитМузов - электричество

Значит, литмуз, да? Электричество? Отлично!

В 91-м я впервые попал на акустический литмуз. Валера Холчев со "Сказкой" пел песни под гитару. Лагерные песни.

Ноль-третья аудитория была почти пуста и все, кто пришёл послушать, или почти все, хоть раз выходили к кафедре и что-нибудь пели или рассказывали стихотворение, например: "Ира моется в душе, я люблю её уши" Димы Дроздова.

Раньше вообще всё было иначе. Учился на МатМехе музыкант один и несколько лет он руководил организацией ДМа. В те годы праздник факультета получался на редкость весенним и добрым. Когда мне рассказывали про него, на душе мрачнело, а в сердце становилось горько за себя самого. Акустический вечер усугублял это впечатление. Так то ли в 92-м, то ли в 93-м я решил стать его организатором.

В это время в Санкт-ПетерПУНКе расцветал и креп букет молодых, но очень амбициозных музыкальных коллективов, вдохновляемый известным петербургским звукорежиссёром и пропойцей, генералом 12-тиканального микшерского пульта, Володей Ткачёвым. Дело это, конечно, параллельное - рассказывать о нём, но роль столь примечательной личности в становлении электрического литмуза так велика и немыслима, что обойти её я не могу.

Когда-то Ткачёв сыграл роль художественного руководителя известной питерской группы "Август", выпустившей две пластинки. "Как болит голова от надуманных фраз..." - пели ребята. Но это всё присказка. Музыканты ПетерПУНКа нашли Ткачёва, а он нашёл их. Ткачёв работал в "Шайбе" главным мастером "дел", то есть работал руками и головой. Паял, чинил, пилил, точил и настраивал на концертах микрофоны. И, конечно, пил. А как не пить, когда он, в своё время участник одной из первых (1963) в России групп "Цветы на снегу", застрял в "Шайбе" без движения и звука? Страстный поклонник Джима Моррисона, он воспрял духом, встретив молодых музыкантов, впоследствии образовавших команды "Люблю Федерико", "et cetera" и "КЭРПЭРВЭЛ", Диму Волканова и многих других панков, рокеров и попсовиков из группы, название которой давно почило под могильной плитой с надписью "ОНИ ТАК И НЕ ПРИДУМАЛИ СЕБЕ НАЗВАНИЕ", но память о которых жива.

Так вышло, я с Максом Сукманским играл в "et cetera" и был организатором литмуза. Так литмузов стало два, акустический и электрический. Ты знаешь, что значит организация электричества? Попробуй спросить об этом Николая Сомса. Это бессонные ночи. Где взять аппарат? Почём? Как привезти (увезти)? Кто поставит? Кто будет сидеть на пульте? Прибавь сюда - барабанную установку, микрофоны, помещение, свет - п-ц!

Сейчас, надо признать, организаторы Недели относятся к электрическому фестивалю очень благосклонно. Года четыре назад я был очень удивлён рвением, с которым рулевые Недели МатМеха отстаивали для нас помещение. Раньше всё приходилось делать самостоятельно, а точнее - в тесном взаимодействии с Другом, Товарищем и Братом всех музыкантов Санкт-ПетерПУНКа, Володей Ткачёвым. Даже после ухода из "Шайбы" он давал нам свой аппарат, устанавливал его и воспитывал нас, местных музыкантов, в любви к Doors и Вудстоку. Он мечтал о настоящем летнем фестивале со сцены ступеней "Шайбы", а на наши ежегодные праздники смотрел, как на репетицию своего Вудстока, как, может быть, мечтает о нём и сейчас.

Вдохновение Ткачёва перекидывалось на нас, музыкантов. Каждый считал своим долгом помочь с фестивалем, Лёха Зверев с Семёном сидели "на пулте", КЭРПЭРВЭЛ таскал порталы и стойки, да всех не вспомнить...

За вход в зал денег не брали. За несколько лет мы скопили целую армию групп, и от выступающих не стало отбоя. Даже стали устраивать прослушивания. Успешно выступившие музыканты распадались через год, но звали из города своих знакомых. Из групп тех лет я могу ещё вспомнить "Бычий Цепень", "Dinner Sets", "Mary Jane". Честно говоря, мне тогда казалось, что наш праздник не на века. Как я рад, что всё сложилось иначе!

Потом на несколько лет я выпал из организации, уехал жить в город, и литмузом, кажется, занимался Макс и легендарный Николай Литвинов из странного города Ораниенбаум. Может, и ещё кто, я не помню.

В 98-м я снова участвовал в организации электричества вместе с Олей Никандровой. Вот это был ништяк! Делала всё она, а я так - только ездил к Семёну за сабвуфером в Морозовку, да "пробивал помещение", это, пожалуй, последний раз, когда его приходилось "пробивать". Зато оторвались по полной программе - "Ира моется в душе", "Дима Дроздов и его маленькие хренятинки", "Приапический Толкатель", "Лена Стогова", "Луна-44"??, настоящий "сюрприз-подарок" с "луноходами".

Потом я ушёл "на пенсию".

В прошлом году я познакомился с Николаем Сомсом, нынешним организатором моего праздника. Надо признаться, такого звука я раньше никогда не слышал. Всё делается с душой, профессионально, и при этом дух Вудстока царит во всём. Я обязательно в этом году приду на литмуз поздороваться. И в следующем. Полтора-два часа рукопожатий там заряжают меня на весь оставшийся год. Приходи и ты, брат! И пусть всем будет бесплатно, потому что на старый аэродром невозможно продать билеты. До встречи!